Poggio Ballerino

Tra 1 rigogliosi colli fiorentini si erge un piccolo borgo medievale, che in pochi
conoscono. Poggio Ballerino, tuttavia, non € un paese anonimo, ¢ un centro vivace,
in cui, come piace ricordare alla gente del posto, “le storie valgono piu dei denari”.
Per comprendere a pieno questo detto bizzarro, dovremmo addentrarci maggiormente
nella mentalita del luogo.

Ogni anno, infatti, nel piccolo borgo, arroccato su una collina lambita dai venti di
maestrale, viene organizzata una festa particolare: il Narrascambio. Durante questa
celebrazione la gente del posto si riunisce nella piazza principale, dove 1 bambini
allestiscono uno spettacolo attorno alla grande Fontana dei Menestrelli. Si dice che
un tempo, vicino a questa fontana, raccontassero le loro storie 1 forestieri e 1 cantori
venuti da lontano.

La tradizione vuole che ogni spettacolo sia pagato con un compenso speciale: non
una moneta, ma una storia! A turno, quindi, gli astanti, si approcciano alla fontana e
raccontano un episodio curioso della loro vita, facendone cosi partecipe l’intera
comunita.

Quest’anno abbiamo deciso di partecipare anche noi alla festa e quanto segue ¢ quello
che abbiamo sentito raccontare. ..

Lo spettacolo finisce e tra la folla si alza il Signor Rossano, un uomo sull’ottantina,
robusto e, nonostante 1’eta, ancora con un piglio da combattente. Prende il suo posto
vicino alla fontana e quando sente scemare 1’ultimo battito di mani, tossisce
leggermente, tira fuori dal taschino una vecchia fotografia sbiadita e comincia la sua
storia.

“In questa foto ho solo due anni, era il 1935: siamo io e il mio babbo nella vigna di
famiglia, prima che gli orrori della guerra me lo strappassero insieme a mia madre.
Mi ricordo che mi diceva sempre il proverbio “raccogli per quello che hai seminato”

e cosi, finita la guerra, invece di fuggire con gli zii in Argentina, decisi di restare con



il nonno e imparare il mestiere del viticoltore, continuando quello che aveva
intrapreso mio padre. Mi sono sempre sentito solo senza i miei genitori e neppure un
fratello con cui condividere il mio dolore, tanto che, quando ho conosciuto Elica, ho
deciso di avere una famiglia numerosa. Adesso ho quattro figli e dieci nipoti e il mio
vino e diventato famoso e venduto in tutto il mondo. Se il mio babbo potesse vedermi,
sarebbe felice, ne sono sicuro”.

Tutti rimangono in silenzio, mentre Rossano si commuove e, a dire il vero, la sua
emozione tocca 1l cuore di tutti: chi ha ancora i1 genitori sa di essere fortunato e 1
giovani che sognano una loro impresa si sentono incoraggiati ad andare avanti con
fiducia.

Cominciamo a sentire la magia dell’agora, lo spirito del paese.

Poi, incede con passo sicuro e leggero Beatrice, una ragazza di appena vent’anni. E
slanciata, con biondi capelli lunghi in cui spiccano delle ciocche fucsia; avviluppata
in un paio di pantaloni di pelle nera, a cui fanno da appendice degli anfibi con un
singolare tacco a spillo, salta sul muretto della fontana e comincia a parlare.

“Voi mi vedete cosi, adesso, una star del rock, eppure mia mamma mi avrebbe voluta
con il vestito bianco, ma mica quello da sposa, che non c’ho ancora [’eta per queste
cose, ma quello da infermiera, che ai tempi d’oggi rende piu di un buon partito! Per
fortuna che ho preso il carattere di nonna Maggina, che era democratica finché si
faceva come diceva lei. Quindi di mettermi una croce al petto non ne ho mai avuto
voglia, se non quella di Madonna. La fortuna ha voluto che a Borgo Ballerino di
gente a cui piacesse la musica e il canto ce ne sia sempre stata tanta, cosi ho messo
su un gruppetto con Jeans Strappati, Coca-Cola Light e Yamamay perché non chiami
mai, i miei amici di sempre. Siamo pure stati alle selezioni di X-Factor, che ci
sembrava un attimo andare in TV e invece... Troppe ne abbiamo viste, soprattutto di
sgallettate della prima ora. Ma noi vogliamo fare il rock quello vero, mica i fenomeni
da baraccone! Cosi, senza rimpianti, abbiamo capito che la TV non fa per noi,
almeno per ora: del resto si sa, i veri artisti vengono compresi solo in un secondo

momento. Fortunatamente, tornati in paese, ne abbiamo parlato a nonna Maggina,



che ha coinvolto il circolo degli anziani per un baratto musicale davvero singolare:
noi possiamo esercitarci in una stanza del circolo e in cambio dobbiamo suonare alle
sagre e feste di paese, oltre al nostro repertorio, tutte le canzoni da ballo tradizionali
che ci vengono richieste. Grazie a questa solidarieta, abbiamo avuto cosi tanta
pubblicita che siamo diventati famosi in tutti i dintorni, sia tra i giovani che tra gli
anziani! Addirittura possiamo suonare fino a tardi una sera alla settimana, senza che
nessuno si lamenti”. Alcuni tra i presenti chiedono a gran voce un pezzo rock inedito
(almeno per noi!) che, a cappella, Beatrice comincia a intonare. A poco a poco il
canto si fa all’'unisono e ci uniamo anche noi, sebbene in play-back, sentendo il calore
della piazza crescere a ogni nota.

Arriva il turno di Franco, detto Bottiglione, un uomo sulla cinquantina, basso, con un
riporto appesantito dall’ingente quantita di gel per garantirne la stabilita ai colpi del
maestrale. Il nome la dice lunga, infatti si avvicina barcollando alla fontana... e noi
ne ammiriamo comunque 1’impegno. Dopo un grosso sbadiglio inizia a farfugliare la
sua storia.

“Voi non vi rendete conto che qui a Poggio Ballerino le bottiglie di buon vino
spariscono dalla sera al mattino. Le appoggio sul comodino prima di addormentarmi
e quando mi sveglio sono gia vuote. Essendo il letto un po’ sfatto, come se ci fosse
stata la corsa dei cinghiali, ho il sospetto che qualcuno dorma nel mio lettone a mia
insaputa. Sono sicuro che sia la vicina, del resto litiga sempre con il marito e spesso
minaccia di scappare di casa. Fosse solo che viene a dormire, ma si beve anche il
mio vino... Ora voi bambini, dovete imparare che non si toglie il vino dalla bocca del
vicino e che la notte e meglio legare la propria moglie che lasciarla libera... Lo so,
sono detti da anziani e a voi sembreranno strani, ma un giorno capirete, e ditelo
anche a vostra madre: non e bene uscire di casa la notte e lasciare soli i bambini. Un
giorno, da grandi, magari avrete una vigna tutta vostra, sarebbe carino offrire un
bicchiere di vino a un compaesano e soprattutto ditelo anche al prete, come [’ultima

volta che sono andato alla messa e non mi ha offerto niente...”. Qualcuno scoppia a



ridere, 1 piu restano basiti, pure noi non sappiamo cogliere il senso della storia, ma
alla fine comprendiamo che anche lui ha voluto dare il suo contributo.

Visto che Franco rimane in stand-by, alcuni giovanotti un po’ corpulenti lo tolgono
dall’imbarazzo e, prendendolo sotto le braccia, lo accompagnano altrove.

Si avvicina un signore distinto, con un leggero completino gessato, ha uno sguardo
gentile e vivace allo stesso tempo. I bambini gli si accostano, sembra ci sia
confidenza tra loro. Parte subito:

“Andiamo indietro di venti anni bambini. Qui a Poggio Ballerino c’é un certo llario
che ha quasi sette anni. E un bambino molto allegro, ama correre nei prati alla
ricerca degli insetti che studia a scuola, si arrampica sugli alberi sognando di essere
Tarzan ed e curioso di conoscere tutte le cose del mondo. Tante volte si mette a
raccontare delle sue esperienze a scuola con cosi tanta gioia ed entusiasmo che
sembra esplodere. Ci rimane male, infatti, quando vede che non solo non lo vogliono
ascoltare, ma addirittura lo trovano noioso. In quei casi lui si chiude in se stesso e
diventa aggressivo, calcia la porta dell’aula e scappa nel cortile della scuola,
facendo agitare tutti. Il maestro lo rimprovera, i genitori lo rimproverano e lui é
sempre piul triste e arrabbiato. Non si sente compreso. Tutto cambia all’improvviso,
il suo maestro si ammala e ne arriva uno nuovo, un certo Amorino.

Il nuovo maestro non sgrida piu Ilario e neppure i suoi compagni. Concede loro la
possibilita di mettere sul proprio banco il cartello “maestro bello” o “maestro
brutto” seguendo cio che sentono alla fine della lezione. Amorino li fa studiare, ma
introduce anche giochi nuovi, come quello della famiglia. Alcuni bambini fanno i
genitori ed altri i piccoli. Mettono in scena varie situazioni familiari e poi ne parlano
insieme per trovare delle soluzioni interessanti. La scena preferita é senza dubbio la
nascita, dove vengono chiamati anche i genitori veri. Per [’occasione costruiscono
un tunnel di gommapiuma rosa e uno blu, rispettivamente per femmine e maschi. Alla
fine del tubone c’e la loro mamma che li attende. Nel caso un bambino non abbia la

mamma o non sia potuta venire, si puo prendere in prestito una mamma tra quelle



presenti. Quando il bambino abbraccia la mamma, uscendo dal tunnel, deve dire la
frase magica: «Grazie mamma di avermi dato la vita».

Si dice che questo crei tantissima gioia nei piccoli, cosi come nei grandi. Qui non ci
sono differenze tra bambini marocchini, russi, polacchi o italiani. A volte magari
hanno problemi di lingua, ma proprio grazie al piccolo llario, che ama disegnare,
hanno sviluppato una comunicazione artistica. Quando non sanno come dirlo a voce,
lo disegnano. Entrando in classe e dunque facile trovare il muro pieno di disegni e
scritte “oggi mi annoio”, “oggi sono felice”, “oggi mi sento arrabbiato”. Nessuno
viene giudicato per le emozioni che prova, il maestro li accoglie e magari si
preoccupa che non si facciano male tra loro o a loro stessi. Si va avanti cosi, fino
alla fine dell’anno scolastico. Ilario si sente accolto dalla sua classe, ora lo
ascoltano e lo cercano sempre. I bambini stranieri non vogliono piu tornare nel loro
paese, si trovano a loro agio. Il cartello “maestro brutto” é stato strappato dai
piccoli studenti. E rimasto solo “maestro bello” sopra il banco. L’insegnante ha
lanciato una nuova epoca e da allora in tutte le scuole di Poggio Ballerino c’e¢ un
clima di collaborazione e di sperimentazione, dove bambini e grandi sono uniti e
crescono insieme. llario sono io, cari bambini, ora sono diventato un maestro. Se ce
I’ho fatta io, ce la farete anche voi”.

Applaudiamo tutti con il cuore pieno di gioia. Tanti bambini stringono forte il
maestro, prima di lasciarlo andare.

Si avvicina poi, con entusiasmo, Benedetta, una ragazza giunonica dallo sguardo
fisso e dai lineamenti irregolari.

“Ciao bambini, non so proprio da dove cominciare, sono emozionata. Saro quindi
breve nel raccontarvi come ho finalmente trovato un’occupazione. Dovete sapere che
quando si cerca lavoro, spesso si devono fare dei test attitudinali per vedere se siamo
adatti o meno per quell’impiego. In questi test ci sono delle domande a risposta
multipla, dove bisogna barrare con una ics la casella che riteniamo appropriata. Vi
faccio un esempio, una delle domande tipiche e: preferisci essere a) un mago, b) un

religioso, c) un impiegato d) un artista. Il problema sorge quando tu non ti identifichi



con nessuno di questi profili e non vuoi barrare una casella a caso come fanno tutti.
lo, allora, creo sempre una nuova casella dove scrivo quello che sento piu affine alla
mia natura. Ho fatto centinaia di test, ma nessuno mi ha mai scelto. Alcuni amici
davano la colpa alle caselle in esubero, altri mi consigliavano di farmi vedere da uno
strizzacervelli. lo, pero, sono sempre andata avanti con coraggio e fiducia, fino a
quando non ho incontrato Giovanni, il mio attuale datore di lavoro. A lui sono stata
subito simpatica e si e complimentato per questa mia capacita di creare nuove
definizioni, cosi mi ha proposto di inventare un cruciverba. Adesso lo faccio di
mestiere e tutto pensavo tranne di essere cosi brava a comporre nuove parole
crociate. Ora capisco perché nessuno mi prendeva a lavorare: in realta nella vita mi
aspettava di meglio! I miei amici si sono dovuti ricredere, ora sono loro che vanno
dallo strizzacervelli perché questa mia vittoria ha messo in crisi le loro certezze!
Quindi, bambini, non dovete avere paura del vostro istinto, ma dovete continuare a
essere quello che siete”.

Ci guardiamo attonite, anche a noi adesso manca una casella per definire questa
storia.

Tornato il silenzio, si avvicina alla fontana un uomo dal volto morbido e regolare, ha
due gote rosee che assomigliano a quelle dei cartoni animati € uno smagliante sorriso
con le fossette. Veste di bianco, indossa un paio di occhiali celesti, come 1 suoi
meravigliosi occhi. E molto alto e sicuro di sé. E chi non lo sarebbe da quell’altezza?
Noi tutti applaudiamo a questa vista: ¢ Gianni, i1l parrucchiere. Si rivolge
brillantemente ai bambini.

“Questa storia e di quelle tramandate di padre in figlio. Immaginate una bellissima
casa di campagna, circondata da ampi prati verdi, con il giardino curato. In questa
casa abita una famiglia molto felice: babbo, mamma, due gemelle e il gatto, Aramis.
Un giorno arriva una lettera. Annuncia le nozze di una zia che vive a Londra. La
famigliola deve lasciare la casa per un po’ e chiede a un vicino di andare a dare da
mangiare al gatto. E quasi il tramonto quando lasciano la dimora e poco dopo

avviene l’incredibile. Dall’interno si sente gridare: «Basta! lo voglio uscire da



questa casa, non ne posso piu». Voi non ci crederete, ma tutto questo baccano
proveniva da un semplice fagiolo secco, caduto dietro la lavatrice. «lo non sono nato
per fare il fagiolo e ammuffire dietro una lavatrice o essere il giochino di un gatto
guastafeste. Sono nato per stare fuori, per far scorrere la vita». Cosi, poco dopo, lo
sportello del mobile si apre e un sacchetto di fagioli misti, chiuso in maniera
posticcia con una molletta, si lancia a pesce. L’ impatto con il tavolino é inevitabile:
la molletta salta in aria, venendo scaraventata come un proiettile sulla coda di
Aramis, che si sveglia di soprassalto rigonfiandosi come un riccio verso il nuovo
nemico di plastica, mentre i fagioli si spargono dappertutto e cominciano a gridare:
«Questo, fratello, ¢ il nostro momento: i padroni sono andati via... i campi ci
aspettano, dobbiamo organizzarci!». Un mazzo di fiori secchi se la ride a
squarciagola da sopra il tavolo. «Voi... Ahahahhaha! Ma non siate ridicoli, state
meglio nella zuppa!». I fagioli lo guardano storto, ma non hanno tempo, indicono
subito una riunione. Fagiolo Borlotto fa da mediatore, i Cannellini sono agitati e
quelli di Spagna non fanno altro che interrompere i discorsi (loro sono i piu grandi,
pensano di dover comandare!).

Dopo un’intera nottata di argute discussioni, i fagioli chiedono aiuto a Scopa e
Paletta. Le due ragazze sono felici di inglobare i loro amici, invece delle solite
briciole. Cosi creano una vera e propria catena di montaggio: i fagioli si lanciano
dal tavolo in gruppetti di dieci, Scopa li spinge e Paletta li tiene dentro di sé. Aramis,
con ancora la molletta attaccata alla coda, crea un po’ di scompiglio, dando qualche
zampettata ai poveretti che si lanciano, ma scappa non appena vede Scopa: lei fa
paura a tutti gatti! In men che non si dica, tutti i fagioli sono sistemati. Scopa spinge
Paletta verso la porta e tutti si entusiasmano come bambini. Tuttavia, una volta
davanti alla porta, comprendono che non possono uscire. Chiave non ¢ piu attaccata
al muro e non ci sono altri amici che li possono aiutare. Il mazzo di fiori li dileggia:
«Fagioli alla riscossa... che film era? Ahhhhahaha... ah beh, forse quello in cui
c’era troppa aria nel cervello». I fagioli si adirano e stanno per rispondere quando,

all’improvviso, la porta si apre. E il vicino di casa, con in mano il mangime del



gatto. «Ma guarda un po’ quanti fagioli in questa paletta, se ne saranno
dimenticati... Ecco qui... I’appoggio fuori, che poi li butto via...».

Il mazzo di fiori rimane incredulo, Aramis miagola all’impazzata, correndo incontro
all’uomo e agitando la coda che, per la pesantezza della molletta, non riesce a stare
dritta. Il capo Borlotto ordina subito la fuga: «O adesso o mai piu... questo e il
momento di scappare, altrimenti finiamo nella spazzatura e addio vita». Cosi, Scopa
spinge Paletta e lei lancia tutti i fagioli per aria. Non si sono mai visti dei fagioli cosi
contenti! Qualcuno cade nel campo vicino, altri ai piedi di qualche pianta. Sembra
tutto sistemato ma, purtroppo, non tutti i fagioli saranno veramente liberi. Qualcuno
di loro viene sacrificato per i piccoli delle Gazze ladre, qualcun altro affoga
nell’innaffiatoio del giardino, altri vengono presi dalle formiche. Fortunatamente,
proprio il fagiolo della lavatrice raggiunge il campo e si infila con immensa gioia nel
terreno.

Quando il vicino esce di casa e vede la paletta vuota racconta la stranezza agli altri
vicini e attende il ritorno dell’allegra famigliola per informare anche loro. Si dice
che quell’anno nacquero tantissimi fagioli nel campo e che da allora le due
gemelline chiedessero sempre un po’ di fagioli secchi ai vicini, all’arrivo della
primavera. Nell’occasione, li liberano nel terreno in onore del coraggio dei fagioli
scappati dal sacchetto. Da qui nasce la famosa sagra del fagiolo, con la sua danza
della liberta, e il famoso detto: cade a fagiolo” .

I bambini ridono divertiti e applaudono, anche noi siamo allietate da questa storia
bizzarra. Abbiamo capito che a Poggio Ballerino si respira il vero spirito della piazza,
antico come la sua fontana. Qui le persone condividono le proprie storie e 1’agora
diventa come la sala da pranzo di una grande famiglia nei giorni di festa. Percepiamo
la gioia della condivisione, dell’ascolto e dell’'umana solidarieta.

Siamo sicure che porteremo lo spirito del Narrascambio nelle piazze delle nostre
citta, dove a volte, presi dalla frenesia del fare, ci si dimentica di chi ci passa accanto,

che ha senz’altro qualcosa da insegnarci. Del resto le persone sono come dei libri:



possiamo leggere le loro storie, aprire le nostre e a volte scrivere qualche pagina

insieme... e se ¢’¢ un luogo dove questo puo avvenire, ¢ senza dubbio la piazza.

Cambi Valentina e Frontini Paola



